

JIL SILBERSTEIN
**LE MÉTIER
D'HOMME**

UN ITINÉRAIRE POÉTIQUE

1974-2014

PRÉFACE DE PATRICK CLOUX

Table des matières

Préface de Patrick Cloux.....	II
EXACERBER L'INSTANT	19
Déclin	25
<i>À ceux qui se souviennent</i>	27
Géniteurs insensés	28
<i>Silène grimace</i>	29
En Grand-Guignol	30
Errata	31
Matrice.....	32
Dans les draps sépulcraux	33
Michel de Scriabine.....	34
Loup rouge.....	35
Ananke.....	36
Qu'une graine stérile	37
La tendresse.....	39
<i>Lacérer dans la nuit</i>	41
Prologue.....	42
Petits adultes	45

<i>Lorsque, voraces</i>	46
Ceux, chassés des matrices	47
Qu'on ouvre seulement les portes!	48
Carnage	49
Insomnie I	50
Insomnie II	51
Insomnie III	52
Les moulins	53
<i>En dépit des violences</i>	54
<i>Tous bien floués</i>	55
Avec la tête haute	56
Mais ceux qui s'enlisaient	57
<i>Croche-pieds du présent</i>	58
Passer	59
Et me dissoudre dans la nuit	60
Nécropolis	61
<i>Quelque part dans la nuit</i>	63
<i>Les crânes défoncés</i>	64
Nuit	65
Mais tes lèvres sont folles	66
À jouer les Circé	68
Cabotine cantatrice	69
<i>Les Berbères enfiévrés</i>	70
M'entendez-vous?	71
<i>Ivresse de la ville</i>	72
Apothéose	73
<i>Les cimes éternelles</i>	75
Le vendangeur céleste	76
Acide	77
Qui hèles-tu encore?	78
Les beaux voyages	80
Une hache a rompu l'amarre	81

Ou qu'un pardon sur l'univers.....	82
Au miroir	83
NI VOULOIR DE CHAIR.....	85
Prologue.....	89
Non pas la mort	92
Qu'à toute vérité, toujours.....	94
Avec un peu d'amour.....	97
De moi ton oriflamme.....	100
Ce baiser fugace et tendre.....	103
Si beau que soit ton chant	107
Acceptez tout outrage	110
LE JUDAS	113
I Sous la cendre	119
1 <i>Vingt siècles me séparent.....</i>	<i>121</i>
2 <i>Le temps m'a désappris.....</i>	<i>123</i>
3 <i>Peu à peu s'amenuisent</i>	<i>125</i>
4 <i>Bas, très bas</i>	<i>127</i>
II Carnet de bal	131
Les trois coups.....	133
06:20 Entrée contrariée	134
09:30 Cornélien.....	136
12:00 Credo à perdre haleine	139
12:30 En ce restaurant nul entracte.....	142
17:00 Comptine pour la sortie	144
19:10 La grande scène du Trois.....	147
20:30 Profession de foi.....	149
01:40 Bavardages tardifs.....	151
III La reddition.....	155
Balancement.....	157
... Et puis la chute!.....	159

Les noces	161
La prière	163
Le geste	165
La maison.....	167
La reddition	169
Oracle	171

PHARMACIE DE L'ANGE 175

Le signe	181
Le triple reniement.....	182
Distique élégiaque	183
Matin	184
La librairie La Proue.....	185
Pour un héros.....	186
Le 19 décembre 1981	187
Hommage à Tirésias	188
Le mirage	189
Miserere	190
En forme de déclaration d'amour	192
Les morts	193
L'infidèle	195
Une vie.....	196
D'une frise grecque	197
Sur la mort d'un ami	198
Mort de Macbeth	199
Élégie au Revizor	200
Pharmacie de l'Ange.....	201
Le chevreuil.....	202
Initiation.....	203
Chant d'exilé.....	204
Dit de Joseph Conrad.....	206
Bilan	208

Non, ce n'était pas pour la musique seulement 209

SUR LA MORT COMMUNE ET HAÏSSABLE 211

I – À ce qui nous entraîne sans merci..... 219

II – Au lourd sommeil de Natacha..... 225

III – Pour la lente agonie de mon père 230

IV – Sur la perte des étoiles..... 235

V – Aux zélés fossoyeurs du communisme..... 240

VI – Pour l'assomption de notre petite mort..... 247

VII – À nos écorces transitoires..... 252

VIII – À ceux qui périssent pour que vivent..... 258

IX – Grande élégie sur l'autopsie d'un seigneur 263

X – Pour le retour de la lumière 268

XI – Afin de prévenir l'adieu muet 274

GRATITUDE..... 291

Seuils – Totems – Sanctuaires 297

I – La rivière 299

II – Les morts 306

III – La forêt 313

IV – Le feu 321

V – L'animal 329

VI – La nuit 337

VII – L'alter ego..... 344

VIII – La tribu..... 351

IX – La clairière..... 358