

TABLE

INTRODUCTION

QU'EST-CE QU'UNE RUINE ? LES STRATÉGIES DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE

Les ruines comme universel, une conquête des Lumières ?	10
Les ruines : continuité ou rupture ?	14
Une généalogie des ruines	15
Entre nature et culture	16
Entre mémoire et oubli	17
Entre matérialité et immatérialité : les dangers de la mémoire	19
Traces, vestiges, ruines	24
Les mégalithes et la mémoire collective	26
Souvenir, rituel et paysage	30
Objets de mémoire, mémoire d'objets	37
Architectures éphémères et reconstructions	40
La voix des ruines	44

CHAPITRE I

LE SENTIMENT DU PASSÉ DANS L'ORIENT ANCIEN

La pierre et le temps	53
Le futur est derrière nous	60
Convergences et divergences des traditions égyptiennes et mésopotamiennes	64
Le goût des collections	75
La fable des deux rois : propagande et savoir antique en Mésopotamie au VI ^e siècle avant J.-C.	88
La vision des ruines dans le monde juif ancien	94

CHAPITRE II

« LES RUINES APPRIVOISÉES » LE MONDE GRÉCO-ROMAIN

Les monuments comme mémoire, la mémoire comme monument	108
Les traces d'avant la cité	109

L'histoire et la mémoire	117
L'observation du passé	122
Les ruines dans la tragédie, ou comment détruire une ville	125
Lucrece et la nature en ruine	128
Le vocabulaire des ruines	130
La <i>Pharsale</i> , le paysage des ruines et la naissance d'un empire	133
La poésie dépasse les ruines	136
Inscriptions et mémoire	146
La sensibilité au passé et la protection des monuments en Grèce ancienne	149
Destructions de guerre : rebâtir ou laisser en l'état ?	152
Le vocabulaire de l'entretien des monuments en Grèce	153
La protection et la restauration des monuments dans le monde romain	154
Les ornements de la cité	160
Que faire des ruines de l'Empire ?	164
Une doctrine patrimoniale	171

CHAPITRE III

L'ART D'ACCOMMODER LES VESTIGES LA VOIE CHINOISE

Poésie et vases de bronze	182
La recherche et l'utilisation des vases de bronze anciens dans la Chine des Han et de leurs successeurs	188
Les fouilles et l'observation du sol	190
Le voyage, l'antique et la poésie	199
Les ruines et la discipline antique entre Chine et Occident	206
La collection inexpugnable	212
Le vocabulaire des ruines en Chine ancienne	217
Vestiges, face aux ruines	226

Les « paysages de mots », les <i>moya</i> (inscriptions monumentales)	235
La montagne des empereurs	238
Collection et savoir de la Chine à l'Occident	242
Impermanence et permanence dans la tradition sino-japonaise	243

CHAPITRE IV

LE PASSÉ ENTRE EXÉCRATION ET ADMIRATION LES RUINES DE L'EMPIRE ET L'EUROPE MÉDIÉVALE

Les ruines au nord des Alpes : paysage antique et christianisation des villes et des campagnes	271
Ruines exaltées, ruines effacées, ruines apprivoisées	272
La vision des ruines dans l'espace anglo-saxon et scandinave	275
Les voies d'une réconciliation entre les ruines et la société	291
Le Latran, un équilibre entre conservation et édification du peuple chrétien	296
Une cité, des cités	299
Vers l'apaisement : les ruines rendues au passé	301
Les ruines dans la chanson de geste : une poétique de l'ambiguïté	308
Le sol, une nouvelle alliance avec le passé ?	314
L'avènement des reliques	320
L'âge d'or des reliques	322
Le trop-plein de mémoire : la tradition byzantine	332
Les ruines domestiquées de l' <i>Urbs</i>	337

CHAPITRE V

« LES RUINES DE L'ÊTRE » LE MONDE PRÉISLAMIQUE ET ISLAMIQUE

Prologue. L' <i>ubi sunt</i> préislamique	350
Les ruines de l'être, les <i>mu'allaqât</i>	352
Les ruines du temps	358
La transcendance des ruines	362
Une stratégie de l'universel	364
Les odes à la mémoire des villes	369
Le « palais sans rival » andalou	373
Ruptures et continuités de l'histoire en terre d'islam	380
Le rôle des monuments dans l'histoire	383
Les monuments mégalomanes : l'Égypte	390
La vision du passé persan et sassanide	404

La tradition des inscriptions royales : Persépolis et Pasargades	411
Les villes mortes du Maghreb	421
La ville d'airain	427
Les <i>spolia</i> dans le monde islamique	428

CHAPITRE VI

LES RUINES COMME INSTRUMENT DE RENOUVEAU DE PÉTRARQUE À LA DÉCOUVERTE DE L'AMÉRIQUE

Le pouvoir du passé	444
La poétique des ruines comme outil de reconquête intellectuelle	447
L'héritage de Dante	450
Des mots aux images	455
« Réveiller les morts », le temps des explorateurs	461
Le temps des topographes : les ruines maîtrisées	465
Le Christ et les ruines, naissance d'une nouvelle esthétique du passé	471
Le rêve comme outil d'exploration du passé	488
Naissance du paysage des ruines	494
Les mots des ruines	506
La raison des ruines	516
Le sentiment des ruines dans le monde hispanique	522
Les ruines du présent	525
Des ruines vivantes ?	537
L'entrée royale de Mexico (1680) et l'histoire de l'Empire des Indes	540

CHAPITRE VII

L'UNIVERSALITÉ DES RUINES

Retour en Europe : l'inflation des ruines	550
Les ruines reconquises	555
La réaction anti-classique du XVII ^e siècle	571
Les ruines hantées	575
Les ruines comme théâtre de la noirceur du monde	583
La proximité des ruines	587
Les ruines de la nature et celles de l'humanité	598
L'apogée de la peinture des ruines	604
Piranèse (1720-1778) ou l'épaisseur de l'histoire	610
De Piranèse à Robert : l'universalité des ruines	617
Les ruines et le présent	623
Les ruines du futur	624
La poétique des ruines en Grande-Bretagne	627

Le culte des ruines	629
Les monuments, leçon du futur ou outil de la terreur ?	636
Les ruines de l'absolu	640

CONCLUSION

L'IMPUNITÉ DES RUINES

Murailles, ruines et éternité: la constance des pouvoirs	652
---	-----

Kadaré ou la muraille miroir	654
Les forces de la mémoire et de l'oubli	655

REMERCIEMENTS	659
----------------------	-----

BIBLIOGRAPHIE	661
----------------------	-----

INDEX	695
--------------	-----

CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES	711
--------------------------------	-----